Nella destra teneva sette stelle

Appunti (molto) sparsi su Piazza Fontana. Il processo impossibile

Giorgia Loschiavo

“[...] Non saro mai abbastanza cinico

Da smettere di credere

Che il mondo possa essere migliore di com’e
Ma non saro mai neanche tanto stupido
Da credere

Che il mondo possa crescere

Se non parto da me”

(Brunori Sas)

Nel silenzio generale del 12 dicembre 2019, a cinquant’anni dalla strage di Piazza Fontana, Rai Uno
manda in onda una docu-fiction forse esteticamente non perfetta (per citare M. Piras su Le parole
e le cose') che fornisce, pero, una ricostruzione ben pensata, esatta e lineare di un processo
impossibile lungo trentasei anni (1969-2005). Le scene e gli interventi di storici e testimoni sono
intramezzati dalla lettura di Patmos, una meravigliosa poesia che Pier Paolo Pasolini ha pubblicato
nel 1971 in Transumanar e organizzar, la cui genesi, pero, risale al giorno dopo la strage. Quei
versi, scritti dal geniale autore del durissimo Io so del "74, prendono il loro titolo dal nome dell’isola

greca dove l'apostolo Giovanni, secondo la tradizione, scrisse ’Apocalisse.

L’Apocalisse pasoliniana € una poesia idealmente sconfinata, densa di dolore e di sgomento, che
nomina, una per una, le vittime della strage. Quei versi lunghi contengono le loro brevi vite,

strappate al mondo con disumana violenza.

Quei nomi, quegli uomini, pace non ne avranno mai. Ad oggi, nessuno € stato condannato
ufficialmente per quel sangue versato. Nel 2005 sono stati tutti assolti dalla Corte di Cassazione. I
neofascisti di Ordine Nuovo Delfo Zorzi, Carlo Maria Maggi, Giancarlo Rognoni, condannati
all’ergastolo nel giugno 2001, non sono stati ritenuti colpevoli del reato. La Cassazione ha tuttavia

affermato che la strage di piazza Fontana fu realizzata dalla cellula eversiva di Ordine

1 http://www.leparoleelecose.it/?p=37273
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Nuovo capitanata da Franco Freda e Giovanni Ventura, non piu processabili per il principio ne bis
in idem: erano stati gia assolti, con formula piena, nel 1987 (e Freda si era rifatto una vita, nel

frattempo, fondando anche un partito neofascista, Fronte Nazionale, negli anni ‘90).
Con quella sentenza alle famiglie fu delegato il pagamento delle spese processuali.

Giovanni Arnoldi, Giulio China, Eugenio Corsini, Pietro Dendena, Carlo Gaiani, Calogero
Galatioto, Carlo Garavaglia, Paolo Gerli, Luigi Meloni, Vittorio Mocchi, Gerolamo Papetti, Mario
Pasi, Carlo Perego, Oreste Sangalli, Angelo Scaglia, Carlo Silva e Attilio Vale (tutti presenti!) non
avranno mai giustizia. E questo non dobbiamo dimenticarcelo, nonostante le loro storie siano
andate perse, rimbalzate e confuse fra i faldoni degli interminabili processi che hanno viaggiato fra
Milano, Roma, Bari e Catanzaro.

A distanza di cinquant’anni da Piazza Fontana, credo sia giusto, prima di tutto, ricordarci di loro.
Dei loro volti, dei loro corpi dilaniati avvolti nel tricolore, delle loro tenaci, splendide famiglie,

mosse da una nobile sete di giustizia, di verita e democrazia.

Sento il dovere di ricordare, a riguardo, con immensa gratitudine e ammirazione, da giovane
cittadina di questo Paese, I'instancabile impegno civico di Francesca Dendena, figlia di Pietro,
Presidente dell’Associazione Piazza Fontana, che fino all’'ultimo respiro si € battuta perché la
memoria di suo padre e la memoria della strage sopravvivessero intatte nei cuori e nelle menti di
ogni generazione di italiani. In un discorso2 del 2009, alla presenza del Presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano, ha ricordato con grande lucidita, seppur indebolita dalla malattia
che I'ha portata via, qualche anno dopo, tutte le vittime della furia stragista degli anni di piombo e
il grande coraggio dei giudici, fra cui Gerardo d’Ambrosio, che guidarono le buone inchieste, poi

vanificate dalla Cassazione.

Franca Dendena voleva che la testimonianza dei familiari delle vittime potesse trasformarsi in
storia conosciuta e divulgata, approfondita senza spirito di parte. La verita, il suo grande sogno —

solo sulla verita si puo costruire il futuro di un Paese, diceva.

Ed e sempre in quell’occasione, nella seconda Giornata della Memoria delle vittime di Piazza
Fontana che, con la voce rotta dall’emozione, ricorda il giorno dei funerali, nel freddo dicembre del
’69 — la folla sul sagrato del Duomo, quei volti mesti e addolorati “Pensavo che mai piu una cosa

simile sarebbe potuta avvenire nel nostro paese”.

Il giorno dei loro funerali, Milano, come la ricorda la signora Dendena, era questa qui.

2 https://www.youtube.com/watch?v=aawhiG_xYwo
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Il silenzio assordante di quest'immagine si puo ascoltare nei numerosi documentari in giro per il

webs.

E un colpo al cuore, quel silenzio. E il silenzio di una citta intera che si inchina alle vittime e prega
pace.

Erano trecentomila le persone che si misero in ascolto, in Piazza Duomo, quel giorno.

Una folla immensa di cittadini, di lavoratori, di studenti — cosi la descriveva I’Avanti, il 16
dicembre4. I monumenti di piazza Duomo e piazza Cordusio s'erano trasformati in immensi
grappoli umani. Qualcuno s’era appollaiato dentro alle nicchie della facciata del Duomo.

Una citta lacerata, sanguinante, che piangeva i propri morti, e si augurava, allo stesso tempo, di
ripartire, nel nome della giustizia. Un dolore infinito e una risposta precisa: Milano resiste — c’e.

Il sindaco di Milano, Aldo Aniasi — uno che la guerra 'aveva fatta, da partigiano — si disse, in un
discorso del 15 dicembre, molto orgoglioso della manifestazione dei milanesi, compatta, del loro
modo fermo e civile di dire no alla violenza, all’eversione, a chi conta sulla paura per travolgere

le libere istituzioni democratiche e repubblicane. Milano aveva trovato la forza, in un momento

3 https://video.huffingtonpost.it/embed/cronaca/piazza-fontana--i-funerale-delle-14-vittime-il-

aese-unito-nel-dolore/15071/15044?responsive=true&generation=onclick

4 https://avanti.senato.it/avanti/js/pdfjs-dist/web/viewer.html?file=/avanti/files/reader.php?
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https://video.huffingtonpost.it/embed/cronaca/piazza-fontana--i-funerale-delle-14-vittime-il-paese-unito-nel-dolore/15071/15044?responsive=true&generation=onclick
https://video.huffingtonpost.it/embed/cronaca/piazza-fontana--i-funerale-delle-14-vittime-il-paese-unito-nel-dolore/15071/15044?responsive=true&generation=onclick
https://video.huffingtonpost.it/embed/cronaca/piazza-fontana--i-funerale-delle-14-vittime-il-paese-unito-nel-dolore/15071/15044?responsive=true&generation=onclick
https://avanti.senato.it/avanti/js/pdfjs-dist/web/viewer.html?file=/avanti/files/reader.php?f%25253DAvanti%2525201896-1993%252520PDF_OUT/15.%252520Avanti%252520Ed.%252520Nazionale%2525201969-1976%252520OCR/Ocr%252520-D-/D-%252520dal%2525201969%252520-02%252520Gennaio%252520pag.%25252001%252520al%2525201972%252520-02%252520Luglio%252520pag.%25252014/CFI0422392_19691216.73-289_0001_d.pdf
https://avanti.senato.it/avanti/js/pdfjs-dist/web/viewer.html?file=/avanti/files/reader.php?f%25253DAvanti%2525201896-1993%252520PDF_OUT/15.%252520Avanti%252520Ed.%252520Nazionale%2525201969-1976%252520OCR/Ocr%252520-D-/D-%252520dal%2525201969%252520-02%252520Gennaio%252520pag.%25252001%252520al%2525201972%252520-02%252520Luglio%252520pag.%25252014/CFI0422392_19691216.73-289_0001_d.pdf
https://avanti.senato.it/avanti/js/pdfjs-dist/web/viewer.html?file=/avanti/files/reader.php?f%25253DAvanti%2525201896-1993%252520PDF_OUT/15.%252520Avanti%252520Ed.%252520Nazionale%2525201969-1976%252520OCR/Ocr%252520-D-/D-%252520dal%2525201969%252520-02%252520Gennaio%252520pag.%25252001%252520al%2525201972%252520-02%252520Luglio%252520pag.%25252014/CFI0422392_19691216.73-289_0001_d.pdf
https://avanti.senato.it/avanti/js/pdfjs-dist/web/viewer.html?file=/avanti/files/reader.php?f%25253DAvanti%2525201896-1993%252520PDF_OUT/15.%252520Avanti%252520Ed.%252520Nazionale%2525201969-1976%252520OCR/Ocr%252520-D-/D-%252520dal%2525201969%252520-02%252520Gennaio%252520pag.%25252001%252520al%2525201972%252520-02%252520Luglio%252520pag.%25252014/CFI0422392_19691216.73-289_0001_d.pdf
https://avanti.senato.it/avanti/js/pdfjs-dist/web/viewer.html?file=/avanti/files/reader.php?f%25253DAvanti%2525201896-1993%252520PDF_OUT/15.%252520Avanti%252520Ed.%252520Nazionale%2525201969-1976%252520OCR/Ocr%252520-D-/D-%252520dal%2525201969%252520-02%252520Gennaio%252520pag.%25252001%252520al%2525201972%252520-02%252520Luglio%252520pag.%25252014/CFI0422392_19691216.73-289_0001_d.pdf
https://avanti.senato.it/avanti/js/pdfjs-dist/web/viewer.html?file=/avanti/files/reader.php?f%25253DAvanti%2525201896-1993%252520PDF_OUT/15.%252520Avanti%252520Ed.%252520Nazionale%2525201969-1976%252520OCR/Ocr%252520-D-/D-%252520dal%2525201969%252520-02%252520Gennaio%252520pag.%25252001%252520al%2525201972%252520-02%252520Luglio%252520pag.%25252014/CFI0422392_19691216.73-289_0001_d.pdf

difficile, di affermare i valori della liberta contro la tirannide. La risposta spontanea, composta e
silenziosa di tutti 1 milanesi era stata tale da scoraggiare chi eventualmente possa aver
vagheggiato piani eversivi e reazionari. La Costituzione, tanto amata — i suoi valori da difendere,
riconosciuti in quella marcia silenziosa di cittadini rispettosi, uniti da un forte senso comunitario,

vicini alle vittime, per non dimenticare.

Nella bellezza e nella potenza di queste immagini splendide e commoventi, che tanto hanno da
insegnarci, oggi, su quanto sia ancora importante unirci, come comunita di cittadini, per difendere
i valori democratici su cui il nostro Stato si fonda, emerge quel che di buono esiste nel magma di

orrore che vortica, furioso, attorno alla vicenda di Piazza Fontana.

E proprio questa, forse, 'anima del libro Piazza Fontana. Il processo impossibile di Benedetta
Tobagi (figlia dellindimenticabile Walter, giustiziato nel 1980 da un commando della Brigata
XXVIII Marzo), che scrive per ricostruire i fatti, per cercare la giustizia perduta nel labirinto dei
processi, ma anche per far emergere con chiarezza figure, istanti, pezzi di storia luminosi, di cui
sono protagonisti uomini giusti, coerenti, che hanno lottato — alcuni anche perdendo la vita — per

la verita.

La Tobagi, Ph.D in Storia presso l'Universita di Bristol, con Piazza Fontana. Il processo
impossibile ha scelto di tuffarsi, con grande coraggio, nell’abisso dei molto-poco-accessibili atti
processuali, delle inchieste, delle testimonianze, e di confrontarsi con una mole titanica di
materiali, per regalare al pubblico un’opera di ricerca accurata, minuziosa, paziente (60 pagine, alla
fine del libro, sono dedicate alle Note, a testimonianza dello straordinario lavoro di ricerca
dell’autrice). L’approccio della Tobagi, laico e illuminista (come scrive Raimo sull’'Internazionale il
9 gen. 205) fa emergere le luci della storia, “una sommatoria di lotte, e anche di conquiste, parziali,
incomplete, ma significative. La sommatoria di sforzi di tante figure quasi dimenticate, che
hanno fatto la differenza, con il loro lavoro. Quel che resta, insieme ai tanti tasselli di verita, é,

forse, soprattutto questo”, come scrive fra le conclusioni.

Nonostante I'illuministico, ottimistico tentativo dell’autrice, decisamente degno di nota e d’onore,

Il processo impossibile € un libro dalla cui lettura non si viene fuori indenni.

Pagina dopo pagina ti si rompe qualcosa, dentro, ti si spezza un po’ il cuore. Ti vergogni, molto.
Vorresti chiedere scusa tu al posto di quei cattivi. Parola dopo parola, documento dopo documento,

si accumulano le domande, i dubbi, i perché.

Perché & morto Giuseppe Pinelli? Come € morto, chi I'ha ucciso? Chi ha mentito? Il commissario
Calabresi era davvero in un’altra stanza o, come ha sostenuto I’anarchico Valitutti, non si ¢ mai

allontanato dalla stanza in cui si stava svolgendo l'interrogatorio di Pinelli? Chi c’era in quella

5 https://www.internazionale.it/opinione/christian-raimo/2020/01/09/piazza-fontana-

anniversario-libri



stanza? Si puo riaprire il caso Pinelli, come ha proposto I’'anno scorso Adriano Sofri sul Foglio?6
Perché é stato subito urlato a gran voce il nome di Pietro Valpreda, il mostro, la bestia, finito su
tutte le prime pagine nel giro di qualche ora? Qual ¢ stato il ruolo dei giornalisti in questa storia?
Esisteva, poteva esistere un codice etico, una sorta di deontologia professionale che li potesse
fermare dallo sbattere in prima pagina I'immagine di un uomo che non sapeva nemmeno di essere
colpevole?

Che ruolo ebbe la controinformazione? Gli intellettuali avrebbero potuto fare di pit, come

auspicava Pasolini scrivendo Io so ma non ho le prove, nel 74?
Ma, soprattutto — perché lo Stato ci ha mentito?

Lo Stato (democratico, giusto, libero) a cui i trecentomila di Milano chiedevano giustizia: lo Stato

ci ha voltato le spalle. Perché?

Ecco, leggere Benedetta Tobagi in quarto liceo significa aprire gli occhi sulla storia del nostro
Paese. Significa arrabbiarsi, piangere, quasi, in un misto fra rabbia e dolore, di fronte all’orrore

delle stragi e all'incompiuta giustizia.

Parlare ancora di Piazza Fontana, dopo cinquant’anni, € un dovere civico, morale. Dialogare coi
ragazzi, nelle scuole, significa educarli al rispetto e alla conoscenza del passato. Perché se € vero
che i figli di chi ha perso la vita quel 12 dicembre 1969 devono “spogliarsi dall’abito di vittima e
indossare quello di testimoni”, come sostiene il figlio di Giovanni Arnoldi, € anche vero che
ascoltarli, per noi giovani, oggi, € una necessita. Perché nessuno dimentichi, perché tutti conoscano

T'orrore della morte.

Nelle parole di Brunori Sas scritte all'inizio di questo soliloquio assolutamente personale ed inutile

c’é la mia speranza di un futuro migliore.

Io ho diciassette anni, fra tre mesi ne compiro diciotto. Quest’anno acquisiro, ufficialmente, per la
Repubblica Italiana, diritto di voto. Ma la mia coscienza politica, quella che guidera la mia mano
quando saro chiamata ad apporre un segno su una scheda elettorale, domant, non si sviluppera,
magicamente, allo scoccare della mezzanotte del giorno del mio diciottesimo compleanno, come
nella piu tradizionale delle fiabe. La mia coscienza politica ¢ figlia della Grande Storia che conosco,

ed e figlia di questo incontro-scontro denso di rabbia e tristezza con la storia di Piazza Fontana.

Riascoltando le parole di Francesca Dendena, figlia di Pietro, fra le lacrime, ho trovato il senso del
mio dovere di cittadina. La democrazia non é un bene acquisito per sempre, diceva lei, ma un
ordinamento fragile, che va amato e custodito, poiché una democrazia non ¢ mai al riparo dalle
tentazioni autoritarie. E nostro dovere non cedere allamarezza, e continuare a lottare per la
democrazia, nell'inseguire il sogno di un Paese fondato sulla verita e sulla giustizia.

Solo cosi questo mondo potra crescere / solo partendo da noi / solo mettendoci in cammino, nella

vita di tutti i giorni, con coraggio e determinazione.

6 https://www.ilfoglio.it/giustizia/2019/12/14/news/riaprire-il-caso-pinelli-292402/
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Per realizzare questo sogno, pero, € necessario che chi sa parli, come sperava Pasolini. Chi sa e ha

le prove, ci parli. Ci guidi, e non ci lasci soli.

Benedetta Tobagi, con il suo straordinario, illuminante lavoro di ricerca (e tanti, come lei, prima di
lei) non I'hanno fatto — a lei il mio piu sentito grazie, a nome di una generazione che vuole crescere

senza dimenticare, per essere migliore.



